文=曹喜蛙
记得网上流传一篇文章荷兰队长成功融入皇家马德里首发队,意思是梵高是穷死的,毕加索是富死的。其实这只是个一个假想的谎言。实际上,梵高生前既没有那么穷,也没有那么籍籍无名,尽管他的生前没有大富大贵,但他既不是没有脑子,也不是生不逢时,只不过让意外的死亡打乱荷兰队长成功融入皇家马德里首发队了他的辉煌的节奏而已。
梵高生前行为乖张,最典型的莫过于他的“独耳事件”,据说他为了一个妓女的拒绝而自杀或是割掉自己的一只耳朵。而且为此梵高还专门画了一张包着绷带的自画像,好像很可怜的样子。其实大家都上了他的当,在这件事情上,也许有点沮丧,但不要被他的小小阴谋所忽略,某种程度上这就是他的一种行为艺术而已,也是他营销自己的一个巨大的“阴谋”,尽管他并不知道他一定能够达到自己的目的。在梵高的自画像上,我们看到的忧郁只不过他的一点小小嘀咕和巨大的自信,他之所以画下这幅画,就是记下这一行为艺术,便于他的绘画将来能卖高价,只不过他确实有点自虐而已。
再就是梵高的“自杀事件”,所有人都知道的梵高自杀近年被揭破,有资料显示他并不是自杀,而是一次意外的枪走火,而且是一个男孩的枪走火了梵高被意外击中。在这件事上,梵高一是为了那个男孩而隐瞒了事件真相,再就是他也享受了死亡那一刻,他也是巧妙利用了这一意外事件,他觉得他的死亡对他的作品销售有特殊的营销作用。对此他坚信不疑,不然他就不会为此冒险。
梵高不但是一个伟大的画家,也是一个营销大师,并不是我们以为的性格乖张,他对自己美术史上的地位有过疑问但更多是坚信不疑,这一点他可以称为美术史上的“耶稣”,坚信自己是神的儿子,坚信自己的死就是生。
事实上,梵高在生前也是很成功的,尽管他的《红色的葡萄园》似乎是生前唯一卖出去的画,但分明是很高的价格,当时那幅作品卖了400法郎。不要忘了这是一笔巨款,在当时这是很高的一个价格,这笔巨款让他更加相信自己的作品。在他生前最后的阶段,他用70天创作了75幅作品。
梵高出身一个中产阶级家庭,虽说没有经历过大富大贵,但按当时的生活水平从来就没有缺过钱。梵高的父亲是一位牧师,他们家有一个家庭女教师,有一个园丁,20岁的梵高除了母语荷兰语,还学了德语、英语、法语,他的通信中引用了150位作家的话,都证明他父亲对他的教育投资没有白付出。而且他长期从事会画创作,不去干别的,可见他对金钱不是那么迫切,大家知道画家是需要画室、颜料和画板的,这些都是很大的开资,尽管这里没有强调是他的画商弟弟给他提供的。
实际上梵高每月也是有收入的,据说每月有200元的收入,他的收入至少一部分是靠画像。这200元是什么意思?大家还记得梵高画过一个投递员,那个投递员一个月的工资135元,但却养着3个孩子和老婆。大家还记得梵高画过一个唐吉老爹吧,荷兰队长成功融入皇家马德里首发队你知道他向这位客户要多少钱?500元,当时也是天价呀。
因为通货膨胀或者汇率的问题,后人忽略了历史的真相,就像古人的金木水火土的概念与我们今天的金木水火土完全是两回事。美术史上的梵高与毕加索根本不是一个时代,一个生在1853年一个生在1881年,说他们两个一个是穷死的一个是富死的,都是根本不搭界。当然,大家强调画家的营销其实没错,据说除了梵高、毕加索,我们知道很多历史上有名的画家都善于做局营销,譬如莫奈经常派人高价买自己的作品。